< Мечтательницы с детства (разговор вокруг 8 Марта)
27.04.2019

Между чтением и перечитыванием (ко Дню Славянсской письменности и культуры)


     В своих лекциях по литературе Владимир Набоков говорил, что настоящее чтение – это перечитывание. Сейчас, когда и по первому разу людей не тянет читать, говорить о более глубоком понимании литературного произведения, почти фантастика. И, тем не менее, только перечитывая, можно по-настоящему вникнуть и даже что-то заново открыть. Давайте обернёмся назад и решим для себя, что стоило бы перечитать из советской литературы.

     Прошло тридцать семь лет со дня смерти Юрия Валентиновича Трифонова, которого активно читала некогда наша интеллигенция, приходила на встречу с ним в "стекляшку", таким неразговорчивым, что на помощь себе он привёз и столичного критика. Но было весьма интересно проникать в суть его книг и спрашивать у автора, что он думает о людях вообще и своих героях в частности, такова ли природа человека, что в бытовых проблемах она проявляется не лучшей стороной. И он поднимал читателей до дискуссии.
     Мы были читающей страной и продвинутым в этом отношении городом. Кое-кто упрекал его в том, что он пишет на вечные темы, и делит персонажей на положительных и отрицательных. Более того, у него выясняли, к чему он призывает, против чего борется, какие проблемы решает. А он описывал просто жизнь и её горячее дыхание, показывал советскую действительность как большой русский писатель. Ученик и наследник Чехова, он обращал наше внимание на "другого" человека – не канонизированного. Вершина его творчества, на мой взгляд, цикл рассказов "Опрокинутый дом" (семь путешествий). Это последнее, что он написал. Его жизнь оборвалась в 56 лет на творческом пике. "Опрокинутый Дом" написан от первого лица, и это как вызов на сцену автора, позволяющий проникнуть в его душу и мысли.
Казалось бы, что общего между США и СССР? Между тем оно есть и волнует особенно. Что же это? А любовь, надежда, разочарование, отчаяние, смерть, счастье… Вот и Александр Генис нынче пишет о том же. Да, Трифонов достоверен, а это и есть цель искусства.

     До этого мы уже знали его "Обмен", "Предварительные итоги", "Долгое прощание", "Другая жизнь", "Дом на набережной". В этих повестях действуют живые люди, что делает прозу настоящей. И ясно, что писатель выступает против житейского ужаса и одновременно против смерти. Он замечательно чувствует повседневность. Как передать разрушительную силу времени? Он мог …непонятным образом. Читая, вдруг начинаешь осознавать вместе с писателем, что счастья столько, сколько и несчастья. И каждый миг дорог. И он это вечное противостояние облёк в слова и фразы так, чтобы читатель примерил его на себя, на то он и классик.

Итак, что и кого я рекомендую сегодня перечитать, - понятно. Ну, а текущее чтение, знакомство с новинками? Да, оно тоже необходимо, и в свежих литературно-художественных журналах я порекомендовала бы обратить внимание на нескольких авторов.

Владимир Аристов. Три рассказа разных времён. //Знамя, 2019, №4

Автор родился и живёт в Москве. По образованию физик и математик, окончил МФТИ, доктор наук. Автор одиннадцати поэтических сборников, нескольких романов и пьес, Лауреат литературных премий им. Андрея Белого (2008), "Различие" (2016). А что касается этих журнальных рассказов, то они из горько узнаваемых времён. Первый – "Работа с людьми" - из 30-х гг. 20 века, когда органы госпезопасности беспощадно распоряжались судьбами людей. В коротком рассказе взгляд направлен на сестёр-близняшек с их цирковой профессией…

Второй рассказ под названием "Стеклянная пепельница" через отдельные детали указывает на продолжение времени репрессий с вытекающими из него …Беломорканалами. Работа с таким материалом, трудно поддающимся слову, остаётся по-прежнему важнейшей.

Третий сюжет носит название "Теннисная ракета", и он в сущности – о спортивной секции в жизни подростка, а также – о волнующем зарождении любви. Да, время есть время, но главное – это чувства, и ничем их не остановить!

Не спешите, дорогие книгочеи, захлопывать и откладывать этот номер "Дружбы народов", в нём есть и ещё, что почитать. Пролистаем несколько страниц!

Андрей Бильжо. Справедливость восторжествовала: Новая русская сказка. //Дружба народов, 2019, №4.


Новая-то сказка новая, но на старый лад – по типу "Сказки о рыбаке и рыбке" А.С. Пушкина (к его 220-летию!). Короче, неоклассицизм! Даже сюжет мало отличается. К чему бы это? Андрей Георгиевич, автор сказки, родился в Москве, окончил в столице 2-ой медицинский институт, работал врачом-психиатром, кандидат мед. наук. Как художник-карикатурист печатается с 1975 года, как писатель – с 2001. Автор идеи и основатель клуба-ресторана "Петрович". Вот всё это вместе и породило, по-моему, данную сказку.

Написано живо, с современными нюансами, со знанием психиатрии, без которой в свихнувшемся мире – никак! Только не пугайтесь и не отмахивайтесь, такое чтение весьма утешительно. Чем? А своей носкостью, лёгкостью и теплотой. Это ведь важно!